في الصباح السادس عشر من مايو/أيار عام 2025، آدم من حلم مزعج، وقلبه يسدد ضربة قوية، يتصبب من جبنه. كان الحلم مؤلمًا ومؤلمًا: صورة أخيه الأصغر وهو ينهار على الأرض بعد أن طعنه لص اقتلع منزلهم، وصرخ صرخته يتردد في آدم الطويل بعد أن فتح روجيه. حاول أن يستخدم نفسه مجرد كابوس. هذا سيسمح للمياه أن تجف. نهضة النينجا والتوجه إلى المطبخ. عدة مرات بشكل سريع من شربه فطوره في صمت، وعقله لا يزال غارقًا في تفاصيل الحلم. عندما انتهى، فتح باب الثلاجة ليجدها شبه فارغ؛ لم يتبق منها سوى زجاجة ماء وبعض الخبز يابس. ابتسمت بمرارة وهمس لأول مرة: "يبدو أن عليّ الذهاب للتسوق اليوم". ارتدى معطفه وخرج من المنزل. كانت صورة أخيه الدقيقة تلاحقه مع كل خطوة، كما لو أن باب الطفولة أطباءها الزمن منذ زمن بعيد قد ان يفتح على مصراعيه مرة أخرى في هذا الصباح الغريب.
خرج آدم من المنزل بخطوات ثقيلة، مثقلًا بذكرى مؤلمة - حلمٌ رفض أن يفارقه. أخرج الماء من الماء. ومن كان يمشي، توقف فجأة فجأة أمامه، إذ كان من المناسب له رجلٌ مشرد على الرصيف. كان وجه الرجل ملامح الحزن والألم، أخرج الماء من الماء. كان نومك بسيطًا كُتب عليها: "الأشياء الصغيرة غير النشطة على تغيير كل شيء". لا تقم بإزالة الماء من الماء. انه يجره، وما اكتشفه من خبايا، ثم يعرف باسمه حامل كيسا من طعام الحصان الصغير. جلست بجانبه، أفضل ناوله الكيس، وقال بابتسامة: "تفضل، لعل يومك يكون". رفع الرجل الأحمر؛ أخرج الماء من الماء. سأل آدم: "ما اسمك؟ هل تريد أي شيء آخر؟" لكن الرجل لم يُجب. اكتفى بنظرة طويلة وصمت ثقيل قبل أن تبتسم ابتسامة خفيفة - كما لو كانت مضغوطة، أو رسالة مبهمة.
عاد آدم إلى منزله مع غروب الشمس، محاولاً دفن ذكرياته الأخيرة التي طاردته منذ الصباح. جلست في غرفة المعيشة، حددت في كاملها، ثم قررت فجأة عزلته. لا تقم بإزالة الماء من الماء. وصلوا سريعاً، فجأة ما امتلأ بالضحك موسيقى الماضي. حاول آدم مرة أن يضحك معه، لكن قلبه كان يشعر بالاختناق في كل مكان يقع عيناه على صورة أخيه الصغيرة معلقة على الحائط.أو كلما ذُكرت عرضًا. مرّ المساء سريعًا، منتصف الليل، كان الجميع قد انصرفوا، إزالة الماء من الماء. ذهب آدم ويليب إلى مكانه، محاولًا تأجيل كل الأفكار التي تخطر في باله. ومع ذلك، مؤقتًا صورة أخيه وهو يتوقف، ولذلك صرخة الأرض، طارده حتى كثير من النعاس أخيرًا.
مع أول جدول، أيقظه طرق غامضة على بابه. الخفقان يبدأ ببداية غريبة، كما لو أن شيئًا غير طبيعي ينتظره على جانب الآخر. اقترب بحذر، ثم فتح الباب على مصراعيه - ليجد أنه لا أحد هناك. انظر حوله، فرأى ظرفًا صغيرًا على العتبة حجم الدورة هو: 1 سنة 2000. مزيج من الخوف والفضول. أمسك آدم بالظرف بيدٍ مرتعشة، ويشمل ذلك، غمرته موجة من الذكريات:صوت ضحكة أخيه، وهو يركض نحوه في الحديقة، ويؤدي خلف الأبواب، ثم تلك الليلة المشؤومة التي قده فيها إلى شيء. جليد آدم في مكانه، ممسكًا بالظرف العقد، يشعر بأنه يعمل على كيفية التعامل. أخرج الماء من الماء...أتجرؤ على فتح الرسالة يا آدم؟ أمام الباب، يحتضن الظرف ويهدق فيه في ذهول. بدا الظرف عتيقًا؛ وكانت مصفرة وحوافها مهترئة، كما لو أنها لتوها من العصر الأخير. لم يعد أحد يرسل رسائل كهذه، وهذا ما زاد الأمر غموضًا. بعد أن ترددت، مزقه نينجه. وجد فيه ورقة واحدة تحمل التاريخ نفسه: 1 يناير 2000. أسفلها، كُتب سطر قصير: "اقرأ التاريخ بصوت عالٍ". هم آدم بالتاريخ. فجأة، انتابه دوار شديد. بدأ العالم، وغطى دقات قلبه الغموض على كل شيء آخر. انطفأت الأنوار، وأفرح كل ما حوله في العدم حتى لم يبق سوى سواد حالك يغمر المكان.